Punk的誕生

故事始於1975年11月6日，倫敦學院 St Martin’s School of Art表演廳舉行的一場小型音樂會，當日只擔任Warm-up Band 的Sex Pistols第一次登台。他們像幾個年輕的流氓一樣，衣衫襤褸，吊兒郎當地出場，同場亦有一名叫Malcolm Maclaren的經理人在台下指點他們，而與他一同經營服飾店女友Vivienne Westwood當時亦在場。Sex Pistols毫不專業地表演了幾首簡單而嘈吵的歌曲，其間夾雜了不少粗話和挑釁台下觀眾的舉動，後來更幾乎與當日的表演樂隊Bazooka Joe大打出手。以後每當Sex Pistols作現場表演，都會引起叫囂、騷動、甚至群毆事件，但他們的樂迷卻有增無減，他們的打扮、言行和音樂風格都是當時英國青少年的仿傚對象，而他們當中的樂迷後來也組成自己的樂隊 (其中一隊便是後來的Joy Division) ，Punk熱潮正式開始，並迅速演變成一種社會文化。

當時的唱片公司都不太願意和Sex Pistols合作，只因他們桀驁不遜，太反叛，太難以控制，尤其不敢苟同經理人Malcolm Maclaren那種大膽前衛的思想和策略，而Sex Pistols基本上是為了實現他個人理念的一隻重要棋子。他們穿著Vivienne Westwood設計的前衛服裝，彈奏以簡單三和弦結他曲式為主的搖滾音樂，屢屢挑戰當時社會和政治的禁忌。Sex Pistols的一張Single ”God Save the Queen”(左圖)，更激怒了英女皇而到遭到禁播。

1977年，Malcolm Maclare從Sex Pistols的樂迷中Sid Vicious取代原來的Bass手，但Sid Vicious幾乎不懂彈Bass Guitar，據說Sex Pistol的現場表演中，他的擴音器聲音都會被關掉，以預先錄音代替。而Malcolm Maclare挑選他的理由是Sid Vicious更符合他心目中的「Punk態度」，就算直至現在他的反叛形象，依然令他成為眾多Band Tee上擁有最高曝光率的搖滾Icon(右圖)。

Sid Vicious是性格放蕩到極的人物，在演唱會上，他會因觀眾挑釁而帶頭跳下台「開片」，再滿臉血上台繼續表演。1978年10月，Sid Vicious被控謀殺女友Nancy，相信他是在吸毒後的迷糊狀況下犯案，最後被Malcolm Maclare保釋出來。但1979年1月，在一場慶祝他被假釋的宴會後第二天，Sid Vicious被發現因吸毒過量而死亡。

Sex Pistols樂團隨著Sid Vicious的死而正式解散。雖然Punk Rock大勢隨後逐漸被人遺忘，80年代已被Post-Punk、New Wave和Synth-Pop等熱潮蓋過，但無疑這團火仍暗暗恃機再度爆發，只差會是誰點上藥引。

永遠的好拍擋

今天發生的事實在令我太震撼，拖著身心疲憊的身軀，坐在電腦面前發呆，不知從何說起。

事緣在外出差的老闆上星期突然要我下星期一上廣州，Skype裡只說”Urgent”。我在往廣州的車上一路想著究竟可事召得我這麼急。但我千想萬想都預料不到竟然發生了那麼嚴重的事。
到達廣州辦公室，我逕自走向老闆那裡。

「Do You know What Happened?」他的聲線壓得異常的低，低到令人感到不安。
「The guy was dead…(你的那位同事死了…)」我幾乎不能相信自己的耳朵。
「What ?!」我心頭一沉，先是一呆，然後無力地說。
雙手下意識地撐著桌子，彷彿勉力地撐起突然同樣無力的身體。
一時間，悲傷、沉痛、迷茫紛擾著我的思緒。

「…是被人用刀桶死的?」那一刻心神彷彿的我，沒能完全聽明白老闆用半調子法國腔英語說出來的解釋。其後Admin.的同事操著一口標準過利嘉兒的國語腔，說會安排一切的事，發放額外的補助金及等待驗屍及公安局的報告云云，但其實我都沒完全留心內容。

坐在他原本的位置上，本想今天向他解釋一些重要的設計概念，但己然人去位空，只剩下一份落寞。望著留下的耳筒咪高風，三個星期以來他就是用它來跟我在香港溝通。
「工作在你的幫忙下，剛見起色，怎麼突然會這樣?」
對我來說，不單是工作上的打擊，還有精神上的失落，畢竟我們共事了三星期。短暫的相處，我在你身上學會了許多東西，包括你那份拼勁。
話筒失去了主人，突然變得如此靜默。
百感交集的我，望著窗外發呆。
想像想著，短暫的憂傷過後，我重拾工作情緒，絕不能辜負你曾經付出過的努力。

「你永遠是我最好的拍擋。」

此刻播放的是Maximilian Hecker那首令人心碎的 ”I'm Falling Now” …